您的位置: 首页 > 机关党建
我失骄杨君失柳:你可能没读懂的毛泽东
【信息来源:【信息时间:2020-04-29  阅读次数: 】【字号 】【我要打印】【关闭

500

温乎曰:    

算人间知己吾与汝。

1

很多朋友在后台留言,让我开毛泽东系列,那就开吧。

先写一篇毛泽东的爱情故事,如果效果好的话继续写下去,效果不好就到此为止。

话不多说,直奔主题。

1918年,26岁的毛泽东从湖南第一师范学校毕业,和现代年轻人一样,必须要在继续求学和工作之间做选择。

此时,杨昌济被聘为北京大学教授,全家搬到北京居住,他给毛泽东等学生写了一封信:

“法国来中国招募工人,吴玉章、蔡元培建议青年到法国勤工俭学,你们不如也去吧?”

毛泽东、蔡和森觉得,出国留学是一条出路,应该抓住机会。

819日,25名湖南青年抵达北京。

在湖南的时候,杨昌济就极其欣赏毛泽东。

听闻爱徒来京,他便挽留毛泽东、蔡和森暂时住在家里,并安排毛泽东做图书管理员,月薪8块钱。

住在老师家里毕竟不方便,不久后,他们到三眼井租房,离杨昌济家不远,师生来往很频繁。

那年,杨开慧18岁。

由于经常见到毛泽东,杨昌济又不停说起爱徒的故事,出于好奇,她找来毛泽东的文章,想看看此人有什么了不起。

杨开慧看着肆意汪洋的文章,爱了爱了。

毛泽东也心动了,经常约杨开慧出去玩。

那年头没有电影院和商场,情侣约会不是逛公园就是压马路。

北京的冬天很冷。

他们穿着厚厚的棉衣去北海,看到垂柳枝头悬挂着晶莹的冰柱,毛泽东不禁想起岑参的“千树万树梨花开”,看到公园的枯草衰杨,他却想起北方的早春。

此情此景,再低头看看身边的杨开慧,爱了爱了。

多年后他对斯诺说:“也就是在这里,我遇上并爱上了杨开慧。”

北京数不清的树木引起他的惊叹和赞美,身边的杨开慧让他感觉人间值得,到底是因人爱景,还是因景爱人,谁知道呢。

毕竟年纪相差8岁,杨昌济夫妇是有疑虑的,但是杨开慧说:“我是为母而生之外,就是为他而生的。”

既然女儿坚持,爱徒如此优秀,那就祝你们幸福吧。

1920年底,毛泽东和杨开慧结婚了。

婚礼非常简朴,宴席只有一桌子菜,贺客只有几个朋友,新房......哪有什么新房,就是毛泽东的临时卧室。

仪式虽然简单,但夫妻的感情特别好。婚后不久毛泽东出差,寂寞孤单冷的夜晚,他特别想念杨开慧,于是披衣而起填了一首《虞美人》:

堆来枕上愁何状,江海翻波浪。

夜长天色总难明,寂寞披衣起坐数寒星。

晓来百念都灰尽,剩有离人影。

一钩残月向西流,对此不抛眼泪也无由。

毛泽东一辈子睥睨四方,写的诗词也是指天画地,你很难想象他会和柳永一样写婉约词。

但他真的写了。

一辈子就一首,写给杨开慧的。

500

毛泽东、杨开慧(剧照)

2

后来,毛泽东没有去法国留学。

他觉得,中国的事情要在中国解决,外国经验在中国未必有用,与其出国取经,不如踏踏实实在中国做点事情。

他在湖南组织新民学会的活动、成立共产主义小组,要实现“改造中国与世界”的目的。

这个事业太大,毛泽东太忙了。

他不是出差就是在出差的路上,根本没有太多时间陪杨开慧,这种事情放到现代也是大事,没有哪个姑娘受得了,吵吵闹闹是不可避免的。

不过,吵归吵闹归闹,每次毛泽东出发的时候,杨开慧依然要出东门送别,路过一片明亮的清水塘,夫妻二人挥手惜别,等待下次重逢。

这一幕长久留在毛泽东的心里。

192312月,毛泽东要去广州开会,再次踏上旅程。站在清水塘边看着妻子瘦弱的身影,他不禁感动万分,在心中填了一首《贺新郎》:

挥手从兹去。更那堪凄然相向,苦情重诉。眼角眉梢都似恨,热泪欲零还往。知误会前番书语。过眼滔滔云共雾,算人间知己吾与汝。人有病,天知否。

今朝霜重东门路,照横塘半天残月,凄清如许。汽笛一声肠已断,从此天涯孤旅。凭割断愁丝恨缕。要似昆仑崩绝壁,又恰像台风扫寰宇。重比翼,和云翥。

不能在家陪你,是我的不对,你的苦我也理解。但是人间有病,我没有办法宅在家里做小男人,肯定能理解我吧?

生在这样的时代,是所有人的不幸,你我也不例外......既然如此,我们不如携手闯出一片天,加油。

你懂我,我懂你,却又能相互扶持一起向前走,这大概就是知己吧。

当然,这不是原版词。

自从1923年写完之后,毛泽东一直在修改,直到1973年才形成最终版。可以说他在不同时代有不同的心境,但又何尝不是念了杨开慧一辈子。

毛泽东开会去了,杨开慧在家当了一次红娘。

杨昌济早年间去日本留学的时候,认识了同学柳午亭,多年来两家的关系都特别好,这种关系甚至延续到下一代。

柳午亭的儿子叫柳直荀,杨昌济的女儿是杨开慧,他们算是世交发小。

那时柳直荀已经27岁了,没谈恋爱没结婚,恰好,杨开慧的同学李淑一也单身,于是杨开慧就介绍柳直荀和李淑一认识。

1924年,他们结婚了。

毛泽东、杨开慧、柳直荀、李淑一都没有想到,相聚的时间不多了。

500

杨开慧和孩子

3

1927年,毛泽东领导秋收起义,然后率部上井冈山,开创一片革命根据地。

杨开慧带着3个孩子回到板仓老家。

她知道毛泽东在革命,但不知道做什么在哪里,更不能和丈夫通信,每天除了工作和带孩子,就是写日记。

只是,这些事毛泽东也不知道。

1930年,主持工作的李立三要求红军扩充兵力,会师武汉饮马长江,迅速完成中国革命。

做为庞大计划的一部分,彭德怀的任务是攻占岳州,再看情况决定下一步行动。

占领岳州之后,彭德怀发现长沙空虚,于是挥师南下攻克长沙,这是红军唯一一次占领大城市。

红军毕竟兵力薄弱,能攻进来,未必能守得住,占领长沙10天,彭德怀主动撤离大城市。

但是,李立三不允许。

没办法,再打。

朱毛军团和彭德怀军团组成红一方面军,于824日再次进攻长沙。

上次能够攻克长沙是因为兵力空虚,现在湖南省主席何健有了准备,红军兵力薄弱弹药稀少,怎么可能打得过?

打到最后,朱德、毛泽东和彭德怀都亲临前线了,虽然杀敌数量很多,但自身损失更大。

既然打不赢,那就走吧。

红一方面军撤离长沙战斗,回到根据地,再图下一步发展。

湖南省主席何健恨啊,抓不到朱毛彭,便悬赏1000银元缉拿杨开慧,由于群众掩护,杨开慧数次躲过国民党的追捕。

可她是母亲,放不下板仓老家的孩子,1024日感觉风声不太紧,便偷偷回到板仓,想看孩子一眼。

就这一次疏忽大意,杨开慧被抓了。

何健对她说,只要宣布和毛泽东断绝关系,就能保住性命。

这就是所谓的划清界限,只要杨开慧的声明公开发布,何健立刻就能掀起舆论战争:“快看啊,毛泽东的老婆都和他断绝关系了,这是什么意思,你们懂吧?”

杨开慧当然懂,她只说了一句话:“死不足惜,但愿润之革命早日成功。”

20天后,杨开慧遇害。

那时,毛泽东正在指挥第一次反围剿战争,在缴获的报纸上,他才知道杨开慧被捕并且遇害的消息。

他以为杨开慧3年前就死了,于是迎娶贺子珍。

没想到杨开慧一直好好的,这次遇害,还是因为她是毛泽东的妻子。

结婚10年,杨开慧从来没有过上一天好日子,到头来还因为丈夫而遇害,毛泽东愧疚难当,感觉“开慧之死,百身莫赎。”

杨开慧牺牲,柳直荀也不好过。

南昌起义失败之后,柳直荀被派往上海、天津、湖北工作,后来到贺龙部队做政治部主任,因为反对“左倾”,1932年被夏曦杀害。

自从结婚,柳直荀和李淑一只生活了3年,柳直荀奔赴革命工作后,李淑一在家教书育子。

丈夫的所有消息,她都不知道。

1933年夏天,李淑一梦到丈夫衣衫褴褛血迹斑斑,难受的大哭一场,半夜起来填了一首《菩萨蛮》:

兰闺索莫翻身早,夜来触动离愁了。

底事太难堪,惊侬晓梦残。

征人何处觅,六载无消息。

醒忆别伊时,满衫清泪滋。

直到中华人民共和国成立后,她才知道丈夫已经遇害多年。

当年关系要好的4个人,如今只剩下毛泽东和李淑一了。

500

4

19571月,《诗刊》第一次发表毛泽东的18首诗词。

李淑一看到后,把1933年填的《菩萨蛮》寄给毛泽东,顺便想看看毛泽东给杨开慧填的婉约词《虞美人》。

已经很多年没人和他提起杨开慧了。

老朋友们死的死散的散,后来的战友基本没见过杨开慧,毛泽东和杨开慧之间,好像从来没有交集一样。

再说,其他人知道又怎样,不能说也不方便。

都说人老念旧,65岁的毛泽东,开始怀念激情澎湃的年轻岁月,李淑一的信恰恰是引子,把毛泽东藏在心里的情绪引出来了。

他又想起杨开慧,想起曾经的离愁别绪,想起年轻夫妻的分离和相聚,想起40年前在北海看到的垂柳冰柱......如今北海的冰柱还在,人却阴阳两隔。

就连他们的长子毛岸英,也牺牲7年了。

这时候的毛泽东很孤独。

犹豫数月,他才给李淑一回信,请李淑一替他去板仓看看杨开慧的墓,并且附上一首《蝶恋花》:

我失骄杨君失柳,杨柳轻飏直上重霄九。问讯吴刚何所有,吴刚捧出桂花酒。

寂寞嫦娥舒广袖,万里长空且为忠魂舞。忽报人间曾伏虎,泪飞顿作倾盆雨。

杨是杨开慧。

柳是柳直荀。

我觉得,这是一首可以比肩“十年生死两茫茫”的悼亡词,都是妻子去世多年,孤独未亡人写出来的。

只不过苏轼细腻,毛泽东更加大气。

当初,毛泽东去北京为赴法同学募捐时,章士钊帮忙筹集了2万银元,这是笔巨款,毛泽东记了一辈子。

新中国成立后,章士钊给毛泽东写信,具体内容谁都不知道,但是毛泽东让工作人员买两只鸡送过去。

章士钊提着鸡,秒懂。

因为曹操没有成名的时候,所有人都不看好他,唯独桥玄觉得,将来安定天下的就是此人。桥玄还和曹操约定,将来经过我的墓地,一定要用鸡和酒来祭奠我,要不然老夫诅咒你肚子疼。

毛泽东用了曹操的典故,感谢章士钊赏识。

这种默契,他们保持了一辈子。

但就是这么默契的交情,章士钊都没看懂《蝶恋花》,他不知道为什么要把杨开慧称为骄杨,而不是娇杨?

毛泽东的答案也简单:“女子为革命而丧其元,焉得不骄?”

500

毛泽东和毛岸英

5

杨开慧遇害前,把写下的手稿和书信用油纸包好,藏在板仓杨家的砖缝里,几十年来从没有人看到。

直到1983年翻修老宅的时候,杨开慧的书信才被工作人员发现。

里面有些句子是这样的:

我要吻你一百遍,你的眼睛、你的嘴、你的脸颊、你的额、你的头......你是我的人,你是属于我的。

我要是能忘记你就好了,可是你美丽的影子......隐隐约约看见你站在那里,凄清的望着我。谁把我的信带给你,把你的信带给我,谁就是我的恩人。

你的身体实在不能做事,太肯操心。我要努一把力,只要每月能够赚到60元,我就可以叫回你,我不要你做事了,那样随你的能力、你的聪明,或许还会给你一个不朽的成功呢。

话虽如此,可她在遇害前还是说:“死不足惜,但愿润之革命早日成功。”

这就叫想和你在一起,但我还是挺你。

毛泽东和身边人说过:“开慧是好人,岸英是好伢子,革命胜利来之不易,我家就牺牲了6个。”

对于牺牲,他是有心理准备的,如果需要,他愿意把自己的名字也写上去。

这大概就是,算人间知己吾与汝吧。

 

观察者网(https://user.guancha.cn/main/content?id=297201